烈日下，母亲正站在地垄间，依旧是一身朴素的衣着，暗纹方格的黑纽扣上衣，深色的粗料裤子，身上还沾着田地里的新土，她望向我，并没有说话，我知道她和以前很多个这样的日子一样，因为忙着农活还没有空吃午饭。正要唤一声“妈”，却发现自己发不出任何声音，慌乱中，陡然惊醒，阵阵痛楚却清晰地从心尖蔓延开来，泪水抑制不住流下，浸湿了枕头。这是母亲走后的第三个年头了，生前她从不肯给我添任何麻烦，走后我也很少梦到她，只能在某些特殊的日子里，在记忆的深处点燃一些温暖的碎片，来照亮我心里关于母亲的黑白画面。

在我所有的记忆里，母亲的一生似乎从来没有过悠闲的时刻，哪怕是短暂的片刻。她留给我的回忆几乎全是辛勤劳作的画面。在我小时候，父亲经常外出做工，家里所有的家务与农活全部是母亲带着十几岁的哥哥姐姐承担下来的。母亲的身影永远是忙碌的，不停歇的。七、八岁的时候，一个冬日的深夜，我从梦中醒来，家里亮着灯，却空无一人。巨大的恐惧如崩塌的泰山般瞬间摧毁了我所有的意识，迷迷糊糊爬起来赤脚冲出了家门，外面已经下了一层薄雪，我哭喊着奔走在雪地里，直到远处一盏微弱的灯光处传来了母亲的呼唤。我狂奔向前，看到她正带着比我大不了几岁但已经懂事的哥哥姐姐从雪地里一片一片地捡拾着白天刚晒上的红薯干。就是在那个晚上，我才知道好强的母亲为了农活不被别人家拉下，经常在晚上等孩子们睡着了，再趁着月光在田间独自劳作。每每想到这里，我的心都被揪得生疼，我不敢想象，身体单薄的母亲是怎样熬过那一个个劳累的夜晚的。

母亲识字不多，是典型的农村妇女，但是却无师自通地学会了裁衣服、做衣服。冬天农闲季节，就给我们兄妹三人做棉衣棉裤，或者做些手工活来补贴家用。有好多次夜晚醒来，昏黄的灯光下，母亲在纳鞋底，在缝补我们兄妹的衣服，母亲的手艺十分精湛，偶尔在衣服上绣上几朵栩栩如生的小花，活灵活现的小动物，一点也不比店铺里卖的差。我痴痴地看着，窗外传来呼呼的风声，屋里有针线穿过棉布的嘶嘶声，母亲的侧影在昏暗中越来越模糊，这一切，都让年幼的我无比安心。不知看了多久，我迷迷糊糊又睡去，却从不曾想过母亲是什么时候才睡下的。有时候村里有人夸她心灵手巧、干活顶个男劳力的时候，母亲只是笑着摆摆手，我知道那一刻她是开心的。

母亲不仅自己勤劳，还用她的一言一行教会了我们兄妹三人要勤于劳动。她从没有给我们讲过关于劳动的大道理，只是经常不厌其烦地教我们如何使用镰刀、锄头，如何挑水省力，如何伺弄家畜家禽。在这些过程中，言语不多的母亲却常常有一些金句，这些伴随着我长大的“金句”至今影响着我做事情的态度。“懒一懒，瞎只眼”意思就是：人，只要一懒，有些事情装作看不见，在人生道路上就像盲人一样早晚要吃亏的。还有，“吃不穷，穿不穷，好吃懒做金山空”。有一次，我因为偷懒没有写作业，当老师告诉母亲后，一向疼爱我、无比温和的母亲拿起扫帚狠狠抽打了我一顿。晚上，母亲摸着我被打得通红的后背，语重心长地说：“不怕家里穷，就怕出懒虫。”我的母亲，就用她所信奉的这些朴素的谚语来树立了我们最初的价值观，让我们从小懂得热爱劳动，认真做事的道理，我们兄妹三人也至今遵循她的教导，无论是务农还是工作都是以勤补拙、身体力行。

待到儿女们成家以后，每次她从老家来少住，总要大包小包地带上自己种的蔬菜和瓜果等，吃不完，我会分给邻居和朋友。看着那嫩嫩的半米多长的韭菜、一个半斤重的苹果，每一个吃过母亲的劳动成果的人都会惊叹：你要不说是你妈自己种的，我们真不敢吃呢，以为用了激素和化肥才会长这么大。从我们成家到母亲去世，我们家从来没有买过食用油，全是她和父亲自己亲手种花生，再到油坊里加工后给我们的。前几年回家，看到已经七十多岁的母亲依旧爬到苹果树上疏果、授粉，对于我的担心与劝告总是哈哈一笑，并不在意。我知道，母亲是为自己还能坚持劳动感到满足。

直到查出晚期癌症之前，母亲一直以乐观、豁达的态度对待着劳动。我们心疼她，劝她别太劳累，她会举起伤痕累累满是老茧的手给我们看：我多少要干点的，要是老茧都变成嫩肉就不像个庄稼人了。说这话时，我看到她苍老布满皱纹的脸上，不再清澈的眼睛里流露出的那不容置疑的坚定，让我深深动容，感慨万分。我的母亲，她为自己古稀之年还能在田地里劳动而自豪，为自己一辈子是个庄稼人而骄傲。

父亲与母亲的最后一次见面是在医院的病房里，母亲好像预感到了什么，在父亲离开病房的时候对着他的背影说道：“你回家可千万不要懒啊，一懒就完了呀。”这是她跟父亲说的最后一句话。这句话，让一贯懒散的父亲在之后的日子里有所改变。

这就是我的母亲，一个普通平凡的农家妇女，在这个日益喧嚣浮躁的世界里，她把生命埋入认定的土地，踏踏实实地进行深耕细作，然后等待着被命运赏识。她如宗教般地信仰着脚下的这片土地，伺弄着这片土地，她是辛苦的。看着她的儿孙们从这片土地启程奔向各自美好的生活，展开光辉前程，她又是幸福的。几十年与土地对话，与土地共鸣，她修炼出了包容、淳朴、热情的胸怀，并用她特有的方式让这种胸怀在子孙后代延续的血脉中得到了传承。她和这片土地上成千上万个伟大的母亲一样，用自己的勤劳、善良、隐忍、淳朴，精心耕耘，默默劳作，为了家庭，为了儿女，劳碌一生，为干枯的禾苗惋惜，也为丰硕的果实欣喜。前者让她更加勤奋，后者让她倍感荣耀。如果今天的我是兢兢业业，勤奋克己的，我想，那一定是母亲教会我的。

（本立公司  衣启明）